Ты знаешь, что он реальный человек, где-то на этой Земле ступает его нога, но ты видела его только через экран.
Ты знаешь, что каждый день он просыпается, думает о чем-то, идет в туалет, моется, завтракает и идет на работу. Но ты этого никогда не видела и не слышала.
Ты знаешь как он улыбается, как он морщит нос, как плачет, как смеётся, как радуется, как злится, как дурачится, но ты не знаешь, чем он пахнет, потому что через экран невозможно передать запах. Даже когда человеческая мысль дойдет до такого совершенства и это станет возможным, он все равно останется для тебя загадкой, хотя, кажется, ты знаешь о нем все, что возможно.
Ты видела все или почти все фильмы с его участием, ты знаешь о нем почти все, но ты не знаешь главного - кто он на самом деле, потому что все, что ты видишь - всего лишь игра, роль и он актер, который может умело управлять своими эмоциями. Поэтому ты никогда не узнаешь, отчего он может заплакать и кто в его сердце занимает очень много места, потому что даже у публичного человека должно быть что-то личное, неприкосновенное.
Ты его любишь, или, по крайней мере, он тебе очень нравится, но ты не знаешь этого человека до конца. Ты знаешь только его оболочку. Он как будто иллюзия, мираж. Ты знаешь, что он есть, существует, но тебе показывают лишь куклу в чужих руках: руках режиссера, сценариста, продюсера, агента, менеджера. Он - хамелеон, истинная сущность которого тебе недоступна.
Но ты его все равно любишь и стремишься быть ближе к нему.
Именно поэтому, наверно, его и называют звездой.